人到中年的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。

又一年过完了，在临沂郊外的一个配货中心外，韩通军坐在轮胎上猛吸了一口只剩下烟屁股的烟头，还不舍得扔掉，现在已经是夜里23:50了。

老韩今年已经44了，他卖轮胎17年了，别人都喊他“老板”。

当初高中毕业就外出打工，干过餐饮（端盘子洗碗），做过装修（泥瓦匠），后来阴差阳错干起了轮胎。

从轮胎批发商的仓库管理员开始，那时候年轻，生意也好。

再后来，大家都知道了。他自己独立了，另立门户开了个轮胎店，专做大车轮胎。

干这个生意，大家知道需要两大：精力大（几乎昼夜无休），资金大，欠账赖账经常发生。

今年尤其头大，因为价格变化不定。不敢留库存，年底到了结帐时一算账，

一年到头赚了大约13万的样子，但是有11万还在别人口袋里

这个年该咋过呢？

年后的生意该咋弄呢？

老婆已经睡了，不漂亮，但还算踏实

老韩理不出个头绪，

就拿起了酒杯，用水冲了下

自己喝了起来

这时候已经是凌晨1:30分了

今年的轮胎生意并不好，

老韩喝着喝着，他突然红了眼睛，

然后低下头，无声地哭泣起来。

逐渐哭出来了声音

但终于还是忍住了

用不太干净的糙手

擦了擦

干裂的脸皮

他几乎就是吃住在轮胎店

其实就是家，

院子的的那条老狗

不时的呜呜两声

窗外死一样的安静

都回各自的家过年了

他在当地轮胎圈子小有名气

他肯学习，能吃苦

热心肠，有脑子

原来的老板也不错

很愿意帮他

有一次自己开个三蹦子去补胎

刚拆下旧轮胎

结果路政的来了

说是没有道路经营许可

罚款5000元，没收工具

后来还是交了2000元

去年夏天有个拉沙子的车坏在沙场了

他过去检查轮胎充气

他上车去拿工具时突然爆炸了

差点把命搭进去

从那以后加了更多小心

但是，受伤是经常的事

卡车磕碰着头，

轮胎轮辋砸着手指头

腿被工具刮伤流血

太多了

大前天去一个拉石子的车队要账，

打电话没人接

就直接来他们院子里找他们老板

结果差点被狗咬伤

这是后老韩看着手机里的一篇文章

中年是个卖笑的年龄，

既要讨得老人的欢心，

也要做好儿女的榜样，

还要时刻关注老婆的脸色，

不停迎合很多人的心思。

中年轮胎男为了生计、脸面、房子车子票子不停周旋，

中年轮胎男一个个都活成了“超人”。

人到中年的轮胎男，

还在继续卖轮胎

继续卖轮胎

他别无选择

（原创，责任编辑：Glory Ding）